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MARCO MOROSINI

Le eredita letterarie di una «libera riduzione»

L'opera postuma di Stefano D’ Arrigo, 11 compratore di anime morte (2024), costituisce un caso bibliografico di notevole
interesse, configurandosi come una rielaborazione originale delle Anime morte di Gogol’ (1842). Questo contributo indaga i
meccanismi intertestuali che strutturano il testo darrighiano, con particolare attenzione alla riemersione di motivi, figure e nuclei
narrativi riconducibili a un pin ampio canone letterario. 1.'analisi si concentra sulla trasposizione e sulla declinazione di temi
comuni all'interno di una Sicilia risorgimentale, osservata alla luce dei snoi antorevoli precedents letterari. Attraverso il confronto
con altri scrittori e con immaginario meridionale, segnato anche dal superstizioso e dal gotico, il saggio mira a delineare un sostrato
antrgpologico e cultnrale che permea la coscienza collettiva e che riaffiora ogni volta che un autore contemporaneo del Sud come
D’ Arrigo si confronta con sensibilita e problemi di lunga durata. 1. obiettivo ¢ mettere in luce la complessita dei rapporti intertestnali
¢ la persistenza di matrici cnlturali profonde nella narrativa italiana contemporanea.

L’analisi proposta vuole sfruttare la riconosciuta complessita della natura de I/ compratore di anime
morte di Stefano D’Arrigo,! un’opera che sfugge alle categorizzazioni tradizionali, per riflettere su
alcune questioni intertestuali e intergeneriche che essa evoca. Siriana Sgavicchia, curatrice della
recente editio princeps postuma,? attraverso una rigorosa indagine filologica delinea come il testo, non
considerabile in senso stretto né un romanzo né una sceneggiatura, si configuri come un ibrido,
attraverso il ricorso ad una narrativa essenziale improntata ad uno stile dialogico-didascalico, sebbene
con un grado di elaborazione piu avanzato. Tenendo presente il quadro generale della ricostruzione
genetica tratteggiato dalla studiosa e negli altri interventi critici anteriori alla pubblicazione del
romanzo,’ si vuole tentare di rintracciare allinterno dell’opera un insieme di #gpoi, sostanziati in
riferimenti e allusioni, consapevoli e inconsapevoli, provenienti dalla letteratura ad essa anteriore, per
considerarla come un anello di una piu lunga catena; inoltre, si intende evidenziare una certa
continuita con la prosa narrativa ad essa coeva,* o conterranea, o con cui condivide i medesimi
cronotopi. L’opera dello scrittore siciliano, edita da Rizzoli, ha avuto un destino simile a quello del
suo ‘archetipo’, Le anime morte> di Nikolaj” Vasil’evi¢c Gogol’: se quest’ultima rimase incompiuta, I/
compratore, sebbene concluso, non fu mai pubblicato vivente auctore. In questa sede non si vuole tanto
proporre un elenco di somiglianze stilistiche o tematiche, ma piuttosto riflettere sul concetto di
rifungionalizzazione, che pone interrogativi su alcuni meccanismi, sia endogeni che esogeni, che
agiscono sul testo della riscrittura quando questo assume una forma giocoforza mutata rispetto
all’originale.” Pertanto, ¢ necessario che nella valutazione complessiva della consistenza di questi

rimandi /ntertestuali, si tenga conto della mutazione del contesto, e della volonta dello scrittore di pensare

LS. D’ARRIGO, I/ compratore di anime morte, Milano, Rizzoli, 2024.

2 S. SGAVICCHIA, Una trama d’antore in I’ Arrigo, I/ compratore di anime morte. . ., 235-282.

3 Cfr. anche D. BIAGL, Su un’inedita “libera riduzione” di Stefano D’Arrigo: 11 compratore di anime morte, «Critica
del Testor, XVIII (2015), 1, 9-30 e S. BONCIANI, Un Bildungsroman mai pubblicato: Il compratore di anime morte,
«Finzioni», 111 (2022), 2, 64-77.

4 Sgavicchia riferisce di una certa «marcatura neorealistica del Compratore, alla quale si unisce una vena comico-
satirica e per certi versi fantastica nella rilettura di Le anime morte» (S. SGAVICCHIA, Una trama d'antore. . ., 240).

> N. V. GOGOL’, Meértyye dusi, Mosca, 1842 (tr. it. di S. Prina, e anime morte, Milano, Mondadoti, 2022)

6 Sul concetto di riscrittura applicata al caso del Compratore, si tenga presente il capitolo “Una riscrittura
gogoliana: 1/ compratore di anime morte”, in D. Biagi, Orche ¢ altri relitti. Sulle forme del romanzo in Stefano D’Arrigo,
Macerata, Quodlibet, 2017, 65-92.

7 In questo caso studio, quello di D’Arrigo, ma lo stesso potrebbe valere per la riduzione teatrale di Bulgakov
(M. BULGAKOV, Le anime morte, a cura di B. Ronchetti, Pordenone, Studio Tesi, 1992).
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al suo festo come una «libera riduzione».8 L’obiettivo, dunque, ¢ esplorare alcuni legami tra opera di
D’Arrigo e altre che, nel loro groviglio, si ¢ scelto di definire eredita.

Intanto, se, riferendoci al Mediterraneo antico, ¢ corretto definire romanigzazione 'adattamento
dell’epica di Omero al mondo latino di Andronico, per riferirsi al transito da Gogol’ a D’Arrigo si
potrebbe per certe ragioni proporre la nozione di ialianizzazione. Anzitutto, lo sguardo retrospettivo
dell’autore novecentesco traspone I'immaginario della Russia ottocentesca, contemporanea per il
collega, in un Meridione risorgimentale, ricco di folklore e marcato da una vivace tradizione
mediterranea, splendente nella sua desolazione, arido e luculliano. Ne risulta una sintesi, anche in
questo emula dell’opera ispiratrice, di una tradizione sia colta che popolare: la doppia discendenza
dell’epopea e della sua variante zalaja, «sottotono, ¢ testimoniata da elementi specifici, come la bricka
col sonaglio rispetto alla #7yjka — a sua volta reinterpretazione del mito platonico della biga alata —, e
strutturali, come I'impianto comico-parodico e grottesco della diegesi.” In una Sicilia-waste land'0
colpita da morie e sopraffazioni del potere, cosi come nella festosa Napoli dell’incipit, si innestano il
gusto gastronomico di molte ‘didascalie’, il rumore, la passione e la benevolenza popolare dei
personaggi, in ogni gesto dei quali si compone un’etopea autorappresentativa, di gogoliana
ascendenza, dalla dimensione ancora locale, ma che aspira a diventare nazionale, in una fase cruciale
del Risorgimento.

Per giunta, sul fondo della vicenda si sedimenta una patina linguistico-espressiva lievemente
mafioide, indagatrice del fenomeno che altri scrittori meridionali del Novecento italiano, primo fra
tutti Leonardo Sciascia, hanno affrontato pit sistematicamente. E possibile rintracciarla nel’omerta
di alcune espressioni,!! nel pettegolezzo a scredito delle famiglie,!? nell’onore da difendere,!3 nell’'uso
sistematico degli appellativi «don» e «picciotti», nella consapevolezza che, quando si prefigurano
catene di responsabili, #/ ferrore - come scrive anche Gogol” «¢ piu contagioso della pestex,'* e, tranne
in rari casi, ottunde il senso di giustizia, tema centrale nella seconda parte delle anime morte, rendendo
colpevoli, secondo un principio di distribuzione della responsabilita, anche coloro che non sono
direttamente coinvolti, ma che, di fronte a eventi compromettenti un equilibrio costituito, chiudono
gli occhi per ragioni di convenienza individuale o del ¢/an di appartenenza.

Inoltre, ¢ piu che plausibile immaginare che, quando scrisse le sue anzme morte, Gogol’” avesse in
mente P'Italia, da lui conosciuta fra gli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento, trent’anni prima del
momento in cui la vicenda darrighiana ¢ ambientata. Sussistono almeno due ragioni. La prima, piu
suggestiva che documentabile, deriva dall’ipotesi secondo cui sua la vicenda abbia tratto spunto da

una presunta storia vera circolante in Russia proprio negli stessi anni in cui Manzoni escogitava

8 Cosi D’Arrigo stesso definisce la sua opera apponendo il sottotitolo al dattiloscritto: «ibera riduzione da Le
avventure di Cicikov ovvero le anime morte». Cfr. BIAGL, Orche ¢ altri relitti..., 68. La studiosa informa anche che la
traduzione di Gogol’ posseduta dallo scrittore siciliano e presente nella sua biblioteca, ¢ quella di Lapenna (N.
GOGOL, Le avventure di Cicikov ovvero le anime morte, prima traduzione integrale e conforme al testo russo con
avvertenze storico-letteratie e note di Margherita Silvestri Lapenna, Firenze, Vallecchi, 1941).

9 Cfr. BIAGT, Orche e altri relitti. .., 88.

1011 concetto sublimato in poesia da T.S. Eliot ¢ impiegato da Biagi per mettere in luce la riproposizione di un
tgpos letteratio, presente tanto in Gogol’ (nelle Anime morte) quanto nella letteratura italiana meridionale
dell’Otto-Novecento, con Verga (nella novella La roba) e D’Arrigo (nel Compratore): quello del «viaggiatore che
torna a domandate a chi appartengano le terre che attraversa dall’alba fino al tramonto del sole» (Ivi, 85 ssg.).
11 «(Non vedetti e non seppi niente. Guardavo i carusi. Niente» (ID’ARRIGO, I/ compratore di anime morte. . ., 110)
12 «c’erano i Rizzor 1 Licandro? i D’Agata?» (bidem).

13 «Che ci resta ormai, caro don Vincenzor La parola, la parola d’onore» (Ivi, 112).

14 GoGoL’, Le anime morte. . ., 213.
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Iespediente narrativo della storia rifatta.'> La seconda, universalmente nota, ¢ che, elaborando questo
soggetto, peraltro suggeritogli da Puskin, Gogol’ volle riscrivere la Commedia di Dante Alighieri.
L’opera ben si prestava al progetto, in quanto ¢ tripartita, inclusiva, intenzionata a ragionare sul bene
e sul male e sul senso della missione di un ggens sulla Terra, e infine capace di descrivere vere e proprie
stilate carnevalesche di tipi e vizi umani: cortei come quelli del teatro delle origini o dei Tronfi del
Petrarca, che proiettano in un secolare passato letterario la definizione che Michail Bachtin'é diede
alle Anime morte: «un’allegra marcia carnevalesca nell'infernow. Inoltre, il critico russo osserva che
Gogol’, nel riscrivere Dante, pensa anche al viaggio di Pantagruel di Francois Rabelais e allinferno
dei Suesios di Francisco Gomez de Quevedo. Con cio, il parallelo fra le due opere pensato alla luce
della tradizione letteraria puo essere positivamente inserito nel circuito di riferimento prediletto da
E. R. Curtius,!” quello della letteratura europea. Tale circuito continua a mettere in crisi le distanze
costruite negli ultimi scampoli della Storia fra le identita nazionali, opponendovi la vivacita di un
parallelo incessante dialogo interculturale che avviene proprio nel libero spazio comune della
letteratura.

Cosl su linee parallele potremmo collocare i dannati danteschi, i personaggi gogoliani e quelli
darrighiani: ignavi, golosi, avari e prodighi, iracondi, violenti, adulatori. Lo stesso Cirillo e lo stesso
Ci¢ikov — che nel settimo capitolo & esplicitamente paragonato al Dante ziator — potrebbero avere dei
tratti propri dei barattieri. Insieme, quest’asse interletterario ¢ capace di includere anche altre influenze
otto-novecentesche: la corruzione morale e materiale, degna degli ipocriti infernali, dilaga tanto fra i
‘inovnifi che truffano i poveri con la beneficenza, quanto fra i funzionari e nobili del Regno delle Due
Sicilie, le cui dimore fanno da teatro alle stesse opulenti feste e balli che ritroviamo nel Gattopardo.
Ancora, i personaggi mossi dal vizio dell’'accumulo richiamano il Mazzaro della novella Iz Roba di
Giovanni Verga. L’autore siciliano, influenzato anche dai russi attraverso i francesi, funge da anello
in questa catena. Le somiglianze con I'autore dei Malavoglia, mutuate da Gogol’, emergono nel ritratto
di una societa in guerriglia, come in Liberta,'8 nel percorso di un Vinto che tenta di scalare le gerarchie
sociali, radiografate nella loro duttile stratificazione, nella critica al progresso economico,
contrapposto ai valori tradizionali della famiglia e del buon senso. Anche il ricorso ai proverbi
popolari, che fanno capo agli studi di Giuseppe Pitre,!? e 'uso del discorso indiretto libero? sono
elementi che D’Arrigo, maggiormente indulgente al dialetto, condivide con Verga.

17 compratore di anime morte, che trae linfa vitale dalla mitologia garibaldina, si puo collocare, inoltre,
entro una costellazione di romanzi italiani contemporanei di ambientazione risorgimentale che

include sia opere pit 0 meno consolidate della tradizione?! sia altri tentativi pit recenti che ne

15 S. PRINA, Introduzione in N. Gogol’, Le anime morte, Milano, Mondadori, 2022, 5-46.

16 M. BACHTIN, Rabelais ¢ Gogo!l’. Arte della parola e cultura comica popolare, in 1d., Estetica e romanzo, 1975, (trad. it.
di Clara Strada Janovic, Torino, Einaudi, 1979, 483-495).

17 E.R. CURTIUS, Eurgpdische Literatur und lateinisches Mittelalter, 1948, (trad. it. di R. Antonelli, Macerata,
Quodlibet, 2022)

18 SGAVICCHIA, Una trama d’autore. . ., 270.

19 G. PITRE, Proverbi siciliant, raccolti ¢ confrontati con quelli degli altri dialetti d’Italia, Palermo, L. Pedone-Lauriel
editore, 1880.

20 La nozione di ‘discorso indiretto libero’ risale, come ¢ noto, ad un contributo fondamentale per la stilistica
contemporanea: L. SPITZER, Kleine Beitrige zur Entstebung der sog. «erlebten Reder, «Germanisch-romanische
Monatsschrifts, XVI iul. (1928).

2V Evangelia Guerri. Episodio della rivoluzione in Sicilia di Baccio Emanuele Mainerti, I mille di Marsala di Giacomo
Oddo, I mille di Giuseppe Bandi, I/ Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Piccolo mondo antico di Antonio
Fogazzaro, Le confessioni di un italiano di Ippolito Nievo e I 17ceré di Federico De Roberto, I vecchi ¢ i giovani di
Luigi Pirandello. Cfr. SGAVICCHIA, Una trama d’antore. . ., 266-267.
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confermano la continuita.?? Fra queste, 'opera di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, al netto della
dibattuta cronologia, contiene ulteriori affinita. Don Calogero Sedara, per quanto grossolano e
avventato, incarna alla perfezione il modello di homo novus. 1l sindaco di Donnafugata ha infatti
ottenuto una posizione rilevante proprio grazie all’'unione fra la camaleontica abilita di penetrare il
mondo dei nobili in sicura rovina, e le risorse economiche accumulate grazie all'intelligenza pratica
propria della classe borghese alla ribalta. Sono queste le stesse caratteristiche che si riscontrano, con
tutte le dovute distinzioni, in Cicikov e in Cirillo. Allo stesso modo, la volonta di Cirillo di accogliere
la temperie garibaldina non puo non ricordare quella di Tancredi, sebbene la spinta al cambiamento
del personaggio lampedusiano, sostanziatasi nell’azione bellica, sia mossa dalla necessita di
salvaguardare uno status, mentre per il trovatello napoletano puo rappresentare un’occasione per
emergere e porre radici sicure nella nuova societa di un Paese appena liberato e unito, speculare a
quella dell’epoca postbellica cui si tende a datare il romanzo.

Esistono numerosi punti di contatto fra le due opere qui in analisi. Sia Ci¢ikov che Cirillo sono
degli arrivisti che cercano di far leva sui punti deboli dei bersagli che capitano loro a tiro, molti dei
quali temono ripercussioni da parte della Legge. Entrambi gli scrittori nutrono un particolare gusto
pert Venumeratio: ne sono prova i cataloghi funebri che contengono particolari circa le identita e le
occupazioni dei defunti, esattamente come nell’Antologia di Spoon River di E.L. Masters. Ma al di 1a di
evidenti affinita narrative,23 ¢ bene rilevare quelle strutturali. Entrambi gli autori scelgono il gui-pro-
guo come motore narrativo; e ancora, come retorica, I'understatement, come motivo di indagine etica, il
dilemma che scaturisce dal contrasto fra pravda, la verita dimostrabile razionalmente, e istina, il
dogma;?* infine, come bersaglio storico-satirico, il potere da smascherare.

Tuttavia, non si possono ignorare alcune differenze che riguardano i due protagonisti — ammesso
che Cicikov sia definibile come tale, dato che, per quanto riguarda opera gogoliana, sarebbe pit
corretto pensare ad una focalizzazione interna variabile. Ci¢ikov, introdotto dall’autore in medias res, &
un funzionario dinamico e ambizioso che cerca di migliorare la sua posizione socioeconomica, mentre
Cirillo, le cui sorti sono narrate a partire dall’infanzia, ¢ un umile scrivano,? la cui alienazione ricorda
personaggi come il Bartleby di Melville o il Belluca di Pirandello. Ma ancor prima, ¢ un orfano, e
dell’orfano emarginato mantiene la mentalita anche quando, oo fictus di secondo grado, agli occhi
di tutti diventa un Principe. L’eroe?¢ de e anime morte ha invece un padre, che menziona quando vuole
esprimergli riconoscenza per avergli impartito un’educazione significativa.2’ Comune a entrambi ¢
pot il senso di adattamento, ma Cirillo ¢ piu spregiudicato e meno incline alle crisi morali che
affliggono il suo omologo. Volendo infine ascrivere le due opere al filone odeporico, i due personaggi
differiscono anche sulla base dei viaggi che intraprendono: D’Arrigo sembra ridurre al grado reale gli
spazi metafisici di Gogol’. Uno, ripercorrendo allinverso uno dei tratti del percorso di Ulisse

22 ]/ sorriso dell’ignoto Marinaio di Vincenzo Consolo e la saga dei Leoni di Sicilia, di Stefania Auci, da cui ¢ stata
tratta una serie televisiva diretta da Paolo Genovese. Cftr. zbidens.

23 Si noti la corrispondenza fra coppie di personaggi dartighiani-gogoliani: Cirillo/ Cicikov, Filomeno/Selifan,
il duca Lisitano/Manilov, donna Lisandra/Koroboc¢ka, Mazzu/Nozdtév, Papandrea/Sobakevi¢, Turi
Botrruso/Pljuskin, Principe Enzuccio Brancatello/Tentetnikov, il Viceré e la Viceregina/il governatore e la
governatoressa. L’impianto generale ¢ mantenuto, pur con alcune differenze, la principale delle quali ¢
rappresentata dall’inedita framiglia Traina (cfr. BIAGL, Orche e altri relitti. .., T4-75).

24 Cfr. PRINA, Introduzione. .., V.

25 In vari modi, figure-simbolo dell’alienazione da lavoro nella letteratura otto-novecentesca.

2 Cosi ¢ tradotto I'appellativo impiegato dallo scrittore ucraino secondo la narratologia russa di stampo
strutturalista.

27 Con cio si rianima un Zgpos antichissimo della letteratura occidentale che risale addirittura a Orazio (Sazire, I).
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compiuto nell’Odissea, esplora la Sicilia dopo un viaggio di sola andata da Napoli; I'altro, che
curiosamente proviene da una citta abbreviata nel testo in N., gravita in una Russia i cui confini
sembrano sfociare nell’Universo, soprattutto nel celebre volo di Selifan, cocchiere alter-ego a volte
un po’ maltrattato di Filomeno. A proposito della compresenza di un aiutante che possa anche
assumere le vesti di servitore, oltre al Sancho Panza di Don Chisciotte,28 la letteratura potrebbe ricordare
innumerevoli altri esempi.2”

Diversi elementi dell’opera di Gogol’ — come il dettaglio demoniaco-infernale di matrice dantesca,
il grottesco, la religiosita ancestrale, la superstizione e i pregiudizio popolare — trovano
corrispondenza nella letteratura dell’Italia meridionale e in particolare in D’Arrigo. E possibile dunque
confermare cio che testimoniano scrittori, viaggiatori, antropologi e studiosi del costume di ogni
epoca.’0 La vicenda di un uomo che vuole arricchirsi investendo su dei contadini defunti, a volte
chiamati «fantasmi» e paragonati a degli «ortaggi», ¢ gia di per sé grottesca; e tocca il tema del doppio,
di cui Luigi Pirandello, per quanto riguarda la letteratura contemporanea dell'Italia Meridionale, ¢
riconosciuto come modello e maestro. Nelle pagine del Compratore si istaura un confine sottilissimo
tra la vita e la morte: i defunti sembrano a volte ancora vivi, e 'immaginario notturno ¢ popolato di
streghe, fuochi e vivide superstizioni che fanno credere ai personaggi sulla scena che un ospite che
arriva di notte in cerca di morti sia almeno un giacobino «riscaldato», o quasi certamente un messo
infernale, se non I’Anticristo in persona. I personaggi vivono la loro realta affidandosi alla logica
primordiale dell’istinto, che si condensa nella paura, nella difesa aggressiva del proprio confine, nel
rischio, nell’ambizione che prelude al riscatto. Cirillo ¢ un Malpelo condannato alla sua natura
demonica per alcuni, ma ¢ anche un fortunato «Figlio della Madonnay per altri; i creditori riescono a
convogliare energie negative sugli altri come gelidi iettatori. La famiglia si fa tribu; i santi, invocati di
continuo, regolano la sorte degli uomini a guisa di antichi déi pagani. Per questo il Cirillo/Cicikov
deve fronteggiare un processo che ha la strada come aula di tribunale, dove I'accusa coincide col
cicaleccio, e la difesa con la scaltrezza che conduce al raggiro.’!

Nella parte iniziale del romanzo, emergono anche affinita con Matilde Serao.3? Qui ¢ descritto il
momento in cui Cirillo sfrutta la persuasione del popolo che lo vuole depositario di un’energia

superiore, propiziatoria, al gioco. Serao ¢ rievocata non solo attraverso il folklore e il personaggio di

28 11 parallelo fra Ci¢ikov e Don Chisciotte, e dunque fra Filomeno e Sancho Panza, ¢ gia suggerito da P.
GOBETTL, Gogo/', in Paradoesso dello spirito russo, in 1d., Avanti nella lotta amore mio! Scritture 1918-1926, a cura di P.
di Paolo, Milano, Feltrinelli, 2016 (cfr. SGAVICCHIA, Una trama d'auntore. . ., 255).

29 Basti ricordare quelli di Venerdi di Defoe, Passepartout di Verne, Sam Weller di Dickens, Wagner di
Goethe... La figura, che fonda le sue radici in quella del servo del teatro classico, cui quello della modernita ¢
debitrice, ¢ forse da considerare la rappresentazione pit compiuta di quella propensione alla costruzione in
diadi propria della letteratura occidentale, di cui solo alcuni esempi evidenti (per limitarsi ai personaggi senza
considerare i temi), sono le coppie Achille-Patroclo, nell'inferno della guerra e dell’onore eterno, Dante-Virgilio,
nel tortuoso cammino della redenzione e Orlando-Astolfo, nell’apertura al metafisico per la riconquista del
razionale.

30 Basterebbe ricordare lo sguardo di uno fra i piu celebti fra i Grand Tonrists (cfr. ].W. GOETHE, 17aggio in Italia
(1975), trad. it. di A. Oberdorfer, Novara, EDIPEM, 1973, 163-228) e, ancor piu, gli studi di Sebastiano Agliano
(cfr. S. AGLIANO, Cos’e guesta Sicilia: saggio di analisi psicologica collettiva, Milano, Mondadori, 1945), il quale
fotografa quella “sicilitudine” dai molti echi negli autori siciliani del Novecento: Sciascia, Consolo, Bufalino,
Camilleri, Tomasi di Lampedusa.

31 Gli ambienti in cui si muovono sono stravolti dalle notizie che circolano, e le vatie ipotesi si moltiplicano in
un amalgama in cui si confondono con le storie locali.

32 In SGAVICCHIA, Una trama d’antore. .., 270 ¢ notato un parallelismo fra «la rappresentazione dei vicoli e delle
piazze brulicanti di voci e di odoti» e I/ ventre di Napoli, cosi come fra il personaggio Terno Secco di D’Arrigo e
il titolo del racconto della scrittrice greco-campana.
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Terno Secco, ma anche dalla sequenza narrativa sulla devozione a San Gennaro, dalla presenza spiriti
che suggeriscono agli assistiti i numeri fortunati al gioco del Lotto,? dal fatto che il vizio del gioco
tocca tutte le classi sociali,3* dal popolino al barone/Barone Mazzu, alter ego di Nozdrév.3

D’Arrigo non si sottrae a giudizi sulla Storia, e fa permeare all'interno del suo romanzo la
storiografia, citando persino fra le sue pagine uno stralcio di Una protesta del popolo delle due Sicilie di
Luigi Settembrini, 36 allo stesso modo in cui Manzoni citava Ripamonti, Tadino e le sue altre fonti
storiche. In particolare, Settembrini ¢ chiamato in causa per osservare le cattive condizioni in cui
versava I'agricoltura al tempo di Ferdinando 11, il cui clima di insicurezza generale ¢ reso a tinte fosche.
Viene criticato il fatto che il regime borbonico sapeva prendere facilmente il controllo di questa
umanita quasi ancestrale, corrispondente grosso modo alla servitu della gleba osservata da Gogol™: 1
soprusi che perpetrava su di essa erano nascosti sotto una coltre di feste comandate, e il riguardo per
le apparenze importava di piu di quello per la Legge. L’enfasi posta sui dettagli storici potrebbe
indicare che nelle volonta del Compratore c’era quella di satirizzare il fascismo, di cui D’Arrigo fu
critico, e di denunciare le condizioni a cui il regime sottopose il Paese e la Sicilia nel periodo
postbellico. Come osserva Sgavicchia, tale ipotesi sembrerebbe avvalorata dal parallelo esplicito
presente nella Presentazione dell’Editore nel volume di Settembrini in possesso di D’Arrigo.’” La
Russia e la Sicilia sono unite nel segno della modernizzazione, dissonante con logiche feudali ancora
vive tanto nello scenario zarista gogoliano quanto in quello borbonico darrighiano, ipostasi letteraria
del rudere parastatale fascista ancora ingombrante nella prima Repubblica.’

Come in Gogol’ ¢ citato Napoleone, anche in ID’Arrigo sentiamo risuonare nomi significativi della
Storia, come quelli del generale Lanza e di Giuseppe Garibaldi che sta per sbarcare a Marsala nella
concitata conclusione del romanzo, quando Cirillo sceglie di rimanere con la sua nuova famiglia. La
Storia, quella con la S maiuscola, va dunque a mescolarsi alle storie con la minuscola e i loro elementi
di colore locale, come ne La Swria di Elsa Morante e, ancor prima, in Manzoni. Piu volte 'autore
milanese si cela nel romanzo di (de-)formazione darrighiano. Lo troviamo, ad esempio, nel Vero storico
che caratterizza la vicenda ma che arretra in secondo piano, lasciando spazio a protagonisti
emarginati, in continua frizione col potere; nel costante dialogo metaletterario col lettore; nella gia
gogoliana polifonia; nel pregiudizio nei confronti dei rivoluzionari portatori di peste e avvelenatori
d’acqua; nel parossismo di una ‘notte degli imbrogli’ in miniatura; nel clima di una dominazione
straniera che in un caso ¢ storicizzata nell’esperienza austriaca, nell’altro si sta per concludere, a
vantaggio all’Italia unita e libera. Non a caso si ¢ voluto impiegare (de-)formazione come termine
classificatorio per il romanzo darrighiano. La finzione letteraria — e, all'interno di essa, la condotta
falsificante del protagonista — ¢ capace di distorcere la realta, deformandola e sovvertendo ogni sua
regola e convenzione sociale; inoltre, gia Bonciani, nel suo studio citato, propone la definizione di
Bildungsroman da applicare al Compratore, in ragione della decisione finale di Cirillo, di tono vagamente
borghese, di porre fine alla sua peregrinazione, come maggior segno della distanza con le Anime morte,

in cui invece la redenzione del protagonista — palesata nel progetto dell’autore di rifunzionalizzare la

33 Cio ¢ quanto si puo leggere, ad esempio, in M. SERAO, G/ altarini, in 1/ ventre di Napoli, Milano, Treves, 1884,
32-43,

34 M. SERAO, I/ Lotto, ivi, 44-54.

35 Una profonda analogia fra I/ Compratore e le Anime morte tisiede nell’uso di nomi parlanti (BIAGL, Orche e altri
relitti. .., 82 ssg).

36 La citazione occorre in ID’ARRIGO, I/ Compratore.. ., 23.

37 SGAVICCHIA, Una trama d'auntore. . ., 260 ssg.

38 Su questi aspetti ragiona Daria Biagi nel paragrafo Gago/’ moderno in Orche e altri relitts. .., 75 ssg, cosi come sulla
sovrapposizione nel Compratore fra il Risorgimento e la Resistenza.
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Commedia dantesca — non si compie con altrettanta chiarezza. Il mare in cui sfocia il presunto percorso
formativo del protagonista ¢ perd contaminato dall’illiceita delle sue azioni; piu che giustificare quella
che risulta la soluzione migliore fra le possibili, risaltandone 1 valori etici positivi, il romanzo percorre
la vicenda di un arricchito inserita in un quadro sociale ben piu rilevante; allora, per la mancata
pubblicazione del romanzo da parte del suo autore, un’ipotesi ulteriore rispetto a quella, pur valida,
dellincompatibilita col modello dell'inetto novecentesco, potrebbe allora risiedere nella scarsa
coerenza fra la spregiudicatezza caratteristica del personaggio e il suo ravvedimento finale, oltre alle
incertezze sulla destinazione testuale dell’elaborato, rimasto ad uno stato ibrido fra un romanzo e una
sceneggiatura. La scaltrezza del personaggio non ¢ sufficiente da sola a marcare la distanza con 'opera
di provenienza, ammesso che questa non sia piuttosto l'esito di un consapevole tentativo di
rappresentazione, quello di un tipo umano con dei tratti connotati nel quadro della letteratura del
Meridione italiano. Esso ¢ teso in fondo a giustificare un’etica del compromesso, della connivenza
morale tra fini nobili e mezzi deplorevoli, in particolarissime aree liminari e incerte della Storia che
mettono alla prova gli individui e le loro responsabilita civili. Le divergenze fra le due opere, ben
illustrate insieme alle affinita all'interno del saggio dello studioso,?* meglio si misurano nell’abilita di
D’Arrigo — autore pur ben consapevole di una tradizione letteraria risorgimentale di per sé fertile per
la narrativa di formazione — di appropriarsi del testo del passato, per intervenirvi con delle modifiche
funzionali alle proprie sensibilita ed esigenze espressive.

St auspica che questo intervento possa stimolare ricerche pit approfondite, a partire proprio dal
concetto di eredita letteraria, anche per provare, con il sostegno di prove convincenti per il caso
esaminato, cio che sosteneva T.S. Eliot: «Tradition is a matter of much wider signifiance. 1t cannot be inberited,
and if you want it you must obtain it by great labour |...]».*0 E se ¢ vero che questo «lavoro» deve essere
sostenuto dall’bistorical sense, un «senso storico» che sia consapevolezza del passato per una
connessione piu efficace con la contemporaneita, allora I/ compratore di anime morte ha designato il suo

autore come un degno erede.

3 Ad esempio, uno stile meno allusivo e piu frontale di D’Arrigo rispetto a Gogol’; la presenza di personaggi
inediti, o di loro diversi comportamenti; la mancanza di «pretese di eroismo» e linfluenza della «logica
novecentesca dell’antieroe» (BONCIANI, Un Bildungsroman mai pubblicato. . ., 69)

40 Si cita da T.S. ELIOT, Tradition and the individual talent (1920) in 1d., The Sacred Wood. Essays on poetry and criticism,
London, Methuen, 1920, 42-53: 43.



